Каждый из нас хоть единожды да ощущал точки эмоционального соприкосновения с теми, кто пережил схожий жизненный опыт. Например, потерю близкого или переезд в другую страну. Но правда такова, что никто и никогда не сможет даже ненадолго оказаться в теле другого и в мельчайших оттенках осознать, как он переживает жизнь со всем многообразием чувств, мыслей и ощущений. И в определенные моменты это может вызывать в нас чувство пустоты, потерянности, «заброшенности» и безродности. То есть то, что психотерапевты называют «экзистенциальным одиночеством».

Описание этой ментальной изоляции с другими и миром смог щемяще передать писатель Томас Вулф в романе «Взгляни на дом свой, ангел»: «Посаженная в клетку этого маленького круглого черепа, заключенная в это бьющееся и потайное сердце, его жизнь всегда должна идти одинокими дорогами. Потерянный, он понимал, что люди всегда были чужими друг другу, что никто никогда на самом деле не приближался к тому, чтобы знать кого-либо. <...> Пойманные в эту непреодолимую тюрьму бытия, мы никогда не убегаем из нее, неважно, какие руки могут обнимать нас, какой рот может целовать нас, какое сердце может согревать нас».

Согласно Ирвингу Ялому, экзистенциальное одиночество — это «пропасть между собой и Другим, через которую нет мостов». Но, как и все наши переживания, эта болезненная невозможность дотянуться до сути другого указывает нам на внутренний конфликт и способ его решить. Осознание и принятие внутренней изоляции рождает чуткость и интерес к другим. На их основе можно построить близость, доверие, откровенный обмен чувствами и широкое поле для познания себя и тех, кто рядом.

Для этого есть простое упражнение в паре или группе: один человек рассказывает спонтанный факт о себе, а другие интерпретируют его вербально до тех пор, пока до конца не осознают, что именно человек имел в виду. Эта практика помогает участникам сближаться и показывает, насколько разный смысл мы порой вкладываем в одинаковые фразы.

Помимо этого вы можете использовать опросник, который разработал профессор психологии Государственного университета Нью-Йорка Артур Арон, известный своей работой над темой близости в межличностных отношениях. Выберите, с кем хотите практиковать, выделите час и отвечайте на 36 вопросов по очереди. Не комментируйте ответы партнера и будьте как можно более искренними.

Психиатр и создатель логотерапии Виктор Франкл был убежден, что человек изначально наделен интуитивным знанием смысла и стремлением к нему: «Даже самоубийцы, которые не видят смысла жить дальше, верят в то, что если не жизнь, то хотя бы смерть имеет смысл. Если бы самоубийца считал все бессмысленным, он не был бы способен ни на что, даже на самоубийство».

И все же каждый из нас хоть раз переживал фрустрацию, потерянность и, иногда, — отчаяние. Франкл объяснил причину этих переживаний: «Если бы меня спросили, почему у людей возникает чувство внутренней опустошенности, я бы ответил так: животные инстинкты не подсказывают человеку, что ему нужно, и традиции предков уже не учат его тому, что он должен делать. И вот, не зная, что ему нужно и как ему следует жить, человек зачастую не может понять, чего он, собственно, хочет. Это означает, что он либо хочет делать только то, что делают другие, либо сам делает только то, чего хотят — причем хотят от него — другие. В первом случае человек становится конформистом, во втором — жертвой тоталитаризма».

Чтобы справиться с этими состояниями, Франкл советует найти и раскрыть (но не выдумать) свой личный смысл. Для этого важно осознать, что изначально заданного и общего для всех замысла не существует — он спрятан в конкретной ситуации, связан с «требованием момента». Таким образом, всем нам предстоит творческая работа — искать свой уникальный смысл, заключенный в каждом дне (и даже часе), и анализировать, действительно ли он главный, а не второстепенный.

С чего начать? Человек видит смысл в созерцании и созидании: в работе, в творчестве, в отношениях с другими и природой. Согласно логотерапии, чтобы его разглядеть, нужно обратиться к чувству нравственной ответственности за свое поведение перед людьми и миром — иначе говоря, к совести. «Совесть — это способность улавливать тот единственный и уникальный смысл, который таится в каждой ситуации».

«Травму исцеляют, принимая определенную дозу яда».

Психоаналитик Джеймс Холлис

Нет другого способа справиться со своими чувствами и переживаниями, кроме как постепенно в них погружаясь. Встречу с экзистенциальными данностями можно сравнить с дайвингом: если вы никогда не были под водой, не стоит сразу нырять на самую глубину. Для начала можно просто стоять на берегу и наблюдать за колыханием волн. Затем подойти ближе и погрузить ладони в воду. И только с приходом интереса — окунуть ноги, пройти несколько шагов, затем, возможно, зайти по плечи и даже нырнуть на мгновение. И когда-нибудь оказаться на самом дне, увлеченно исследуя глубины собственной психической жизни.